


Tomasz Słomczyński, 
który w tym roku gości 

na Festiwalu Miasto 
Słowa, w swojej książce 
„Kaszëbë” opisuje takie 

oto zdarzenie:

Otóż autor, kaszubska powsinoga pełną 
gębą, ale jednak obcy, napatacza się 
na rybaków świeżo po połowie. Przy 
okazji innym niezorientowanym w ka-
szubskich niuansach tłumaczy, że ci 
tu rybacy to nie jacyś tam pierwsi lepsi 
wędkarze, a północni Kaszubi, zwani 
również Belokami. Lud to niezależny 
i pewny swego, jak pisał ksiądz Hiero-
nim Gołębiowski, cytowany przez Słom-
czyńskiego. Odróżnić ich można od lu-
dzi krajowych: „nie tylko po mowie i po 
ubiorze, ale i pewnem siebie i stanow-
czem wystąpieniu.” Wiedząc to antro-
polog, socjolog, kaszubolog powinien 
dwukrotnie się zastanowić nim przy-
jezdną gębę otworzy i zacznie gadać. 
Ale jak tu się powściągać, jak na widok 
świeżego połowu rybki się zachciało? 
To i zwierza się biedaczek z chrapki na 
dorsza. Odpowiedź rybaków, zagadnię-
tych o możliwość zakupu choćby jednej 
tuszki, była do przewidzenia: Chcesz 
dorsza, to se do Lidla idź.

Scena ta, którą pierwszy raz przeczy-
tałem parę lat temu, utkwiła mi w gło-
wie i nie chce z niej wyjść, nie tylko ze 
względu na to, że śmieszy, ale też ze 
względu na spory potencjał alegoryczny. 

No bo to spotkanie – ostatnich z Mohi-
kanów, którzy wbrew prądom historii 
wypływają na morze w celach egzysten-
cjalnych, z badaczem, który jednak tu 
wystąpił w roli oderwanego od życia 
turysty – trochę rymuje się z gdyńskim 
książkożerstwem, które od lat uprawia-
my w ramach Festiwalu Miasto Słowa 
i Nagrody Literackiej GDYNIA.

No bo tak: świat nam eksplodował 
bodźcami i technologią, która sprawiła, 
że teksty kultury nagle dostały łapek 
i nóżek, tańczą przed nami i umizgu-
ją się wszystkimi kolorami sztucz-
nych barwników. A smakują przy tym 
te owocki współczesności jak pomi-
dory sami wiecie skąd (podpowiedź: 
nie z krzaczka). Obrażeni na plastiko-
wą, miałką i płyciutką papkę przemy-
słów rozrywki, kurczowo trzymamy 
się analogowych stronic, chłonąc ich 
zawartość i wplatając je w naszą co-
dzienność, która dzięki nim staje się 
czymś więcej niż monotonnym ciągiem 
praco-zakupów. I niech nam ktoś spró-
buje powiedzieć, że dorsza w Bałtyku 
już nie ma! Jak nie ma, jak w naszych 
sieciach kilkaset tomików wydanych 
w rok jeden zaledwie, jak przy dziobie 
naszym pląsają sobie jak gdyby nigdy 
nic nowe gatunki starożytnej rodziny 
esejowatych, a na horyzoncie majaczy 
kolejny samotny biały żagiel kolejnego 
nieprzekładalnego klasyka, który już się 
zaczął polszczyć. Jeszcze Bałtyk nam 
nie wysechł, póki my czytamy. 

Zachowanie rybaków, a więc i nasze, 
może też być odczytane jako elitary-
styczne czy wykluczające. My tu so-
bie prowadzimy szczytną działalność 
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zagrożoną wyginięciem, a ty nam sza-
raczku nie przeszkadzaj i spadaj w mer-
kantylną rzeczywistość, którą sameś 
sobie ulepił, na wzór i podobieństwo 
amerykańskiego cielca (o tym cielcu na 
tegorocznej edycji Festiwalu też będzie 
zresztą mowa). No pewnie, że można 
się czepiać i w ten sposób, ale nie daj-
my się zwariować! Czasami po prostu 
trzeba wleźć do hamaka na Kępie Re-
dłowskiej, książkę otworzyć i się w nią 
zapaść, skupiając i intelekt, i zmysły. No 
i wyobraźmy sobie, że nadchodzi wtedy 
jakiś taki przyjezdny wesołek i zaczyna 
gadać: o, a co tam czytasz, o czym to, 
kto zabił, drogie te książki jakieś takie. 
No co, co nam wtedy zostało, poza od-
burknięciem: idź se chłopie do bibliote-
ki, w Gdyni wszystkie oddziały odnowio-
ne, pełne książek nie tylko dobrych, ale 
i nowych. Słowem – czytelnik jak Belok. 
Wie, po co na świat powołan i trzymać 
się tego będzie. 

Niemą, ale istotną, bohaterką przyto-
czonej przez Słomczyńskiego anegdoty, 
jest zawartość skrzyń, którymi wypeł-
nione z połowu wróciły rybackie kutry. 
No bo tu się kryje nie lada tajemnica 
i obietnica nowych światów. Długody-
stansowcy, co na morzu znikają na wiele 
miesięcy, z szalejem w oczach, znanym 
choćby z błędnego spojrzenia kapitana 
Ahaba, to oczywiście osoby wchodzące 

w skład gdyńskiej Kapituły. Błąkają się 
na rubieżach oceanów, prze rabiając po 
drodze ławicę za ławicą, bo powrócić 
z najciekawszymi okazami, których – 
o dziwo – nie puszkują wcale, ale nas, 
to jest czytelników, wrzucają w morską 
kipiel, byśmy sobie razem pobaraszko-
wali. A przy okazji i inne sieci się zarzu-
ci, a w nie złapie się a to nowy gatunek 
Masłowskiej, a to Pakuła w nowe to zno-
wu wodorosty oblepiony, czy plankton 
poetycki zupełnie nowego rodzaju. 

Koniec końców Bałtyk, na który już 
nikt kutrem nie wypłynie i sieci nie za-
rzuci, by choćby jakiegoś śledzia wy-
łowić, Bałtykiem chyba już nie będzie 
(oczywiście dopuszczam też wegańskie 
alternatywy, łowiące jakieś morskie 
trawy czy dopieszczające stadka we-
sołych morświnów). Analogicznie czło-
wieki pozbawione opowieści i zaklętych 
w nich językowych wygibasów nie po-
radzą sobie na tym łez padole i pewnie 
będą zmuszone obrócić się na pięcie, 
wleźć do wody, wyhodować skrzela i za-
jąć niszę po dorszach, przyczyniając się 
do repopulacji Morza Bałtyckiego. Ale 
póki co nam to nie grozi, bo – jak już 
ksiądz Hieronim Gołębiowski zauważył, 
nie tylko po mowie i ubiorze nas poznać, 
ale i po „pewnem siebie i stanowczem 
wystąpieniu”. Słowem – jeszcze chwilkę 
połowimy. 



Marta Baron-Milian 
Neofuturzy i futuryści. Kryptohistorie 
polskiej awangardy
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 2023

Za pisanie na przekór i w poprzek 
o początkach polskiej awangardowej poezji.

Marcin Dymiter 
Maszyny do ciszy
Wydawnictwo Części Proste, Gdańsk 2023

Za umiejętne przekazywanie wiedzy o tym, 
na czym grać, by zatriumfowała cisza.

Zuzanna Fruba 
Czmych, czyli na tropach figuranta
Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2023

Za zaskakującą formalnie, przejmującą 
opowieść o własnej rodzinie i latach 80.

Weronika Murek 
Dziewczynki. Kilka esejów o stawaniu się
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023

Za fascynujące opowieści dziewczynek 
i opowieści o dziewczynkach.

Magda Szcześniak 
Poruszeni. Awans i emocje 
w socjalistycznej Polsce
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2023

Za różnorodne świadectwa awansu 
społecznego, którym autorka przygląda się 
z wrażliwością i wnikliwością.
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Emilia Konwerska 
Ostatni i pierwszy kajman
Wydawnictwo j, Wrocław 2023

Za pomysłową, pełną gier i zabawy 
książkę, w której każdy wiesz jest osobnym 
konceptem.

Wojciech Kopeć 
jest taki konik
Wydawnictwo papierwdole, Wrocław– 
–Kraków–Tennessee 2023

Za niepozbawiony humoru i migocący 
znaczeniami poemat.

Joanna Łępicka 
Zeszyt ćwiczeń
Biuro Literackie, Kołobrzeg 2023

Za poetyckie żonglowanie dykcjami i formami 
wypowiedzi.

Julia Tkacz 
Algorytmy nastawione na lokalne 
wypadki
Wydawnictwo Ostatnia Sobota Lata, 
Warszawa 2023

Za niezwykłość, zaskoczenie i poczucie 
humoru.

Mateusz Żaboklicki 
Letnisko
Fundacja KONTENT, Kraków 2023

Za wyjątkowe połączenie dyscypliny i lekkości 
oraz wyrafinowane nawiązania do tradycji.
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Grzegorz Bogdał 
Idzie tu wielki chłopak
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023

Za olśniewająco nienarcystyczną 
kontemplację nad męskością w różnych 
fazach życia bohaterów.

Mateusz Górniak 
Dwie powieści ruchu
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2023

Za rozpędzone językowo, awangardowe 
mikrohistorie o dynamice życia.

Katarzyna Groniec 
Kundle
Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2023

Za misterne splecenie za sobą wielu 
opowieści, które łączy małe miasteczko 
na Górnym Śląsku.

Inga Iwasiów 
Późne życie
Wydawnictwo Drzazgi, Okoniny 2023

Za wnikliwą opowieść o życiu po...

Maciej Sieńczyk 
Spotkanie po latach
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023

Za nową opowieść w obrazkach pełną 
najdziwniejszych zdarzeń o dużej sile.
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Mateusz Kwaterko  |  Théophile Gautier 
Kaprysy i zygzaki 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022

Za finezyjne oprowadzenie po wszystkich 
odcieniach XIX w.

Maciej Piotrowski  |  Mike Johannsen 
Podróż uczonego doktora Leonarda i jego 
przyszłej kochanki, przepięknej Alcesty, do 
Szwajcarii Słobodzkiej
Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka- 
-Jeziorańskiego we Wrocławiu, Wojnowice 2023

Za świetny przekład, który zabiera nas 
w awangardową i awanturniczą podróż po 
ukraińskich pustkowiach.

Piotr Tarczyński  |  William Faulkner 
Światłość w sierpniu
Wydawnictwo Znak Literanova, Kraków 2023

Za tłumaczenie, w którym Piotr Tarczyński 
umiejętnie dotrzymuje kroku amerykańskiego 
autorowi.

Iwona Zimnicka  |  Jon Fosse 
Drugie imię
Wydawnictwo ArtRage, Warszawa 2023

Za przekład z języka norweskiego mrocznego 
i gęstego dzieła jednego z najważniejszych 
współczesnych pisarzy. 

Arkadiusz Żychliński  |  Monika Helfer 
Hałastra
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2023

Za przekład precyzyjny, czysty, a językowo 
lojalny wobec złożoności historii i perspektyw 
w tej książce.
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Pudła z książkami stoją 
wszędzie. W kuchni 
sterty aż pod okno, 

w przedpokoju książkowe 
Karakorum, jeden z pokoi 
zamienił się w graciarnię 

niczym z uniwersum braci 
Collyerów, nałogowych 

zbieraczy z Nowego Jorku, 
których upiorne losy 

opisał w powieści Homer 
& Langley E. L. Doctorow.

Do tegorocznej edycji Nagrody Literac-
kiej GDYNIA zgłoszono, bagatela, z gór-
ką siedemset pozycji, a dołączywszy 
do tego tytuły wskazane przez jurorów, 
zrobiło się naprawdę groźnie. Juror na 
sam widok chybotliwych, raz po raz 
osuwających się z łoskotem stosów 
sam czuje się niczym ogarnięty syllo-
gomanią – wskutek zbytniego nagro-
madzenia książek mieszkanie przesta-
je pełnić swoje funkcje, a przestrzeń 
życiowa darowana ludziom przez wo-
luminy ogranicza się do wąskich ko-
rytarzy ewakuacyjnych. 

Wydawałoby się, że strategiom ju-
rorskim daleko stąd będzie do szarż, że 
interpretacyjne wmyki i wymyki muszą 
ustąpić pod naporem kartaczy z pa-
pieru, że pozostaje żmudna defensy-
wa w postaci przedzierania się przez 

gąszcz tomów strona po stronie i prób 
dotarcia do dolnych pięter wielotomo-
wych wież. Nic bardziej mylnego. Jak 
mawia pewien komentator piłkarski, 
należy po prostu uruchomić machinę 
podań diagonalnych, jak dodaje inny, 
podrzucić koleżankom i kolegom z ka-
pituły lekturową zachęcajkę na wolne 
pole lub zaszachować ich nawyki od-
czytem radykalnym, co to po nim nic, 
tylko chwycić poduszki z argumentów 
i naparzać się do szczętu. Zresztą, he-
loł, tu się faktycznie dyskutuje! 

Tym, którzy chcieliby sobie juror-
skie obowiązki ominąć niczym Marco 
Odermatt bramki na trasie slalomu gi-
ganta i bez piśnięcia słówkiem prześli-
zgnąć się do etapu decyzji z gatunku 
ostatecznych, kariery się tu nie wróży. 
Zażartym debatom towarzyszy jednak 
przekonanie, że całe to przedsięwzię-
cie ma dużo sensu, a i grono gadaczek 
i gadaczy dobrane zacnie; wszyscy 
przygwożdżeni tomiszczami, a hartu 
lekturowego nie stracą ani na moment.

Bo wiecie, w kapitułach nagród roz-
maitych – i to takich, gdzie się nie tonie 
w ponad-siedmiuset-egzemplarzowym 
kotle dla łebskich czytelników – z tymi 
dyskusjami, by żądz moc móc wzmóc, 
to wcale tak różowo nie jest. Gdzienie-
gdzie króluje styl znudzonego mopsika, 
a więc okopywanie się na z góry upa-
trzonych pozycjach i ważenie sobie 
lekce zdań kapitulnych sióstr i braci. 
W innych gremiach zaś preferuje się 
pinczerowate podgryzanki po kostkach 
i rzucanie się Rejtanem na pohybel 
wrażliwościom złym, bo obcym, a ob-
cym, bo innym niż wrażliwość własna, 

AŻ  SKWIERCZY 
Z  EMOCJI

JAKUB 
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Kapituła Nagrody 
Literackiej GDYNIA



hołubiona tym chętniej, im jury bar-
dziej prestiżowe, a przynajmniej za 
takie chcące tu i ówdzie pouchodzić. 

Harcom z takiej parafii mówimy 
stanowcze „nie!”. Bo z nimi to jest tak, 
że chętka w ich stronę idzie w parze 
z niechętką do rzetelnych prac czytel-
niczych, które z kolei NLG-owcom ja-
wią się niczym miód sercu i żołądkowi 
Kubusia Puchatka. Nie ma zbyt wielu 
przyjemniejszych chwil w życiu jurora 
niż ta, kiedy okazuje się, że pierwsze 
rozpoznania i typy, które zwykle opie-
rają się na osobistych predylekcjach 
do określonych dykcji, konwencji i po-
mysłów, rozpadły się w wirze rozpo-
znań i typów współjurorek i współju-
rorów, rzucających nowe światła na 
kierunki działań w lekturze, no i koniec 
końców wywracających wszelkie hie-
rarchie na nice. Oczywiście, można się 
tymi znamionami fajności ponacierać, 
bo miło, jeśli w kociołku nie tężeje, tyl-
ko przewala się i bucha, aż skwierczy 
z emocji. Ale przede wszystkim trze-
ba się cieszyć, że książki – i poetyki, 

i trendy, i pohukiwania znawców okład-
kowych lub forowych – wcale nie mu-
szą mieć wdrukowanej racji. Przeciw-
nie, najczęściej nie mają jej ani na jotę. 
Jeśli racje się pojawiają, to dopiero 
w przegadywaniu podczas obrad, no 
i mają tę szczęśliwą własność, że lubią 
się żwawo przemieszczać, zmieniać 
alianse, a czasem i rozpękać z hukiem 
jak brzuch żarłocznego jegomościa 
w słynnym restauracyjnym skeczu 
z Sensu życia według Monty Pythona. 

I pomyśleć, że wszystkie te prze-
mieszczenia, zmiany, rozpęknięcia 
i inne przyjemności mogą się zda-
rzyć dopiero po heroicznych zmaga-
niach z ofoliowanymi pakami, a potem 
z eklektycznymi stosami, co lubią ru-
nąć na jurora w jego drodze do łazien-
ki lub cichcem zjechać z pawlacza. 
Bo, jak wiadomo, pudła z książkami 
stoją wszędzie, ale milej, gdy książki 
z pudeł wyłażą i można o nich poga-
dać. A w Gdyni gada się o książkach 
 najfajniej.



28 SIERPNIA |  środa

17:00 Poezja  
Spotkanie z nominowanymi do Nagrody 
Literackiej GDYNIA

Emilia Konwerska, Wojciech Kopeć, 
Joanna Łępicka, Julia Tkacz, 
Mateusz Żaboklicki
Prowadzenie: Jakub Skurtys

18:30   
Przekład na język polski
Spotkanie z nominowanymi do Nagrody 
Literackiej GDYNIA

Mateusz Kwaterko, Maciej Piotrowski, 
Piotr Tarczyński, Iwona Zimnicka, 
Arkadiusz Żychliński
Prowadzenie: Jerzy Jarniewicz

29 SIERPNIA |  czwartek

17:00 Esej  
Spotkanie z nominowanymi do Nagrody 
Literackiej GDYNIA

Marta Baron-Milian, Marcin Dymiter, 
Zuzanna Fruba, Weronika Murek, 
Magda Szcześniak
Prowadzenie: Anna Marchewka

18:30 Proza  
Spotkanie z nominowanymi do Nagrody 
Literackiej GDYNIA

Grzegorz Bogdał, Mateusz Górniak, 
Katarzyna Groniec, Inga Iwasiów, 
Maciej Sieńczyk
Prowadzenie: Magdalena Kicińska

30 SIERPNIA |  piątek

18:00   
Gala Nagrody Literackiej GDYNIA
Teatr Muzyczny w Gdyni – Nowa Scena 
zaproszenia
live streaming w Muzeum Miasta Gdyni

21:00 koncert LOR
Teatr Muzyczny – Nowa Scena | bilety

Zespół LOR to cztery muzycznie uzdolnio-
ne młode kobiety, z zacięciem do dobrych 
tekstów i folkowego brzmienia. Słychać 
w ich utworach inspirację polskim folklo-
rem, a w słowach piosenek bunt przeciw 
normom społecznym, refleksje o dojrze-
waniu i relacjach ludzkich. Moc tej żeńskiej 
energii doświadczana na koncertach daje 
wiele radości i wzruszenia.

31 SIERPNIA |  sobota

17:30  
Spotkanie z laureatami 
i laureatkami Nagrody 
Literackiej GDYNIA
Prowadzenie: Eliza Kącka, Barbara Klicka, 
Jakub Kornhauser, Adam Lipszyc

K A L E N D A R Z N a g r o d y 
L i t e r a c k i e j 
G DY N I A



Krawężniki przed Teatrem 
Miejskim w Gdyni, gdzie od-
bywały się edycje Nagrody 
Literackiej GDYNIA na przy-
kład w 2008 czy 2009 roku, 
wspominam czule. Był to 
wtedy, przepraszam za do-
słowność, fundament życia 
literackiego. Miejski beton 
powoli się właśnie rozgrze-
wał, a czerwiec sprzyjał ra-
dości. Już tam pachniało 
wolnością i świeżymi owo-
cami, można było najpierw 

opalić buzię, a potem siedzieć na zewnątrz 
do późnego wieczora. Dobrze się wpraw-
dzie siedziało też w chłodzie wewnątrz 
teatru, gdzie nieustannie musowały dys-
kusje z nominowanymi, ale przy pierw-
szych zatrzymaniach klimy ludzie zmie-
rzali korzystać z oferty wydarzenia jednak 
przed budynkiem. W letnich już spodniach 
i spódnicach, z innymi ludźmi, którzy też 
lubili pisać i czytać, trzymając festiwalo-
wą gazetę pod pachą, a czasem i jakieś 
grubsze tomisko, rozmawiali. Równo też 
można było stawiać na tych krawężnikach 
wszystkie miłe nam wtedy szkiełka i ja-
koś policja ani sroga straż nie przychodziły 
z uwagami do kultury. 

Z ciepła przybywaliśmy więc celebrować 
wszelkiego rodzaju spotkania - z lekturą 
i z każdą świętą postacią autorską, czasem 
w panelach nagrodowych wylewną i weso-
łą, czasem zamkniętą i ponurą jak popo-
łudnie przed sztormem. Ponurość bawiła 
raczej, lecz nie zmieniała w żaden sposób 
społecznego podejścia do imprezy. Naj-
wyżej z mroku foyer ktoś wychodził tam na 
ten chodnik i włączał się w rytm ulicy, cza-
sem nawet gdzieś znikał. Z reguły jednak 

należało zostać, po prostu przyjść na tur-
niej jednego wiersza, który skupiał tłumy 
lokalsów i dawał wiele nowiu i życia, nie-
zależnie od aktualnej fazy księżyca. Całe 
lato było zawsze przed nami i dodatkowo 
przed Open’erem – Gdynia się gotowała 
do przyjęcia muzyki leniwie. A my, dzięki 
temu, mieliśmy okno pogodowe na kupo-
wanie w tamtym miejscu niedostępnych 
gdzie indziej tomów poezji i prozy. Powoli 
wchłaniałyśmy, i wchłaniali, długie linie 
tekstów w skwarze w knajpkach tuż obok 
ulicy Świętojańskiej albo w Szybkiej Kolei 
Miejskiej z powrotem do domu, po nocy. 

Nie jestem sentymentalna, straciłam 
przecież trochę w życiu, a to uczy. Prze-
żyłam dość smutną chorobę i wydaliłam 
o niej książkę, zaczęłam po tej przygodzie 
hodować rośliny i chodzić głęboko w las po 
spokój. Rzeczy po prostu przemijają, wiem 
to i nie patrzę za bardzo wstecz. Czasem 
robię jednak wyjątek. Gdy ktoś poprosi, za-
glądam w to, czego już nie ma i wyciągam 
z pamięci szczyptę anegdot lub wzruszeń, 
zawsze w jakimś takim poczuciu, że to na-
prawdę martwa już przeszłość, a jednocze-
śnie tamte rzeczy zdarzają się nadal, bo już 
raz pojawiły się na świecie i powołano je 
do ciągłego ich odgrywania. A te gdyńskie 
historie są bardzo wdzięczne, każdy i każ-
da z nas ma gdzieś ukryte podobne ideal-
ne czerwce. Tamte, związane z pismem 
i nasycaniem się sztuką, lśnią na tle in-
nych szczeniackich wybryków, może więc 
można je jakoś specjalnie przywoływać? 
Ponieważ są opisowo wspólnotowe? Czy-
nione razem – zapamiętują się wielokrotnie 
i przypomnienie jednego z nich uruchamia 
wszystkie? Dobrze więc chyba, ze względu 
na ich stadny charakter, chociaż w pamięci 
bywać nadal wspólnie.
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Przyjeżdżałyśmy zatem, i przyjeżdżali-
śmy, z Gdańska wcześniej, z różnych zupeł-
nie gniazd, żeby wśród panelowo-warsz-
tatowych klimatów pobyć razem. Ktoś 
wyprowadził warsztat z teatru do greckiej 
knajpy i wszyscy poszli za nim pisać coś, 
ale i jeść słodkie, pić gorzkie. Jakiegoś po-
etę poznawałam co roku przed wejściem, 
aż przy piątej edycji mnie na chwilę zapa-
miętał. Jadłam na peronie kolejki Gdynia 
Wzgórze Świętego Maksymiliana szarlotkę 
wyniesioną z gali, i takie ciastko z galaretką, 
czerwoną, z truskawką, a pod spodem jakby 
leguminą. Robiłam zdjęcia przy stole kapi-
tuły, nieistniejące jury przybrało poważny 
wyraz twarzy na pięć sekund. Kolega opo-
wiadał historię o zgonie ojca 
i do dziś nie dokończył. Z kry-
tyczką literacką piłam piwo 
z jednej bursztynowej butelki. 
Ktoś się skarżył, że ma wśród 
znajomych tylko osoby piszące 
i nie zna nikogo, kto nie two-
rzy liter. Ktoś trzymał za rękę 
laureata, bo ten bał się wyjść 
na scenę. 

Ktoś także zbierał autogra-
fy na wypadek śmierci tych 
wszystkich autorów i autorek, którzy w ku-
luarach Teatru Miejskiego powoli machali 
ręką, odwracali się na zawołanie, popra-
wiali krawat, tarły oko, przestępowali z nogi 
na nogę, zmieniały nagle partnera rozmowy, 
uśmiechając się szeroko w stronę czar-
no-białych plakatów. Dopijały kawę i wino, 
i wychodziły, pachniały bryzą i szczęściem, 
wycierali skrwawione wargi w chustecz-
kę, mielili stosy wyrazów i wypluwali je do 
popielniczki w wejściu, opuszczali solo 
albo w parach podwoje teatru z ciemnym, 
w pamięci nawet bordowym, wnętrzem, 
pełnym na pewno książek i notatek, mó-
wiącym wciąż, komunikującym się z całym 
wybrzeżem.

I przyjeżdżała telewizja, ale nic z tych rze-
czy, o których opowiadam teraz, w telewizji 
nigdy nie pokazali, wyświetlali tylko gar-
nitury i swetry pisarzy, i niewyprasowane 

spodnie eseistów oraz ekscentryczne kom-
pozycje kolorów na pisarkach.

Prawdziwym szokiem było to, że póź-
niej – tak gdzieś około 2013 roku – Nagroda 
straciła ten piękny wymiar, posmutniała, 
pozbyła dawnej energii. Zrobiło się sucho, 
nominowani przestali przyjeżdżać, rozmo-
wy się powtarzały, i goście też, w nudnych 
humorach siadając na tych samych od lat 
krzesłach. Trójmiasto rozjechało się po 
innych imprezach albo poszło na plażę 
i działki. Zniknęły pielęgnowane najpierw 
atrakcje dla dzieci i młodzieży oraz wie-
czorne plotki. Jeszcze jakoś grały zespoły 
na scenie, przyjeżdżali z tekstem Budyń 
i Bajzel, Pustki, Kiev Office, Pabloplavo, 

ktoś tam jeszcze. Była edycja 
w dziwnych kapsułach przy 
bulwarze (wiatr jedną prawie 
porwał, no bo to jednak Gdy-
nia nad Zatoką, a nie staw), 
gala na Darze Pomorza, na 
którą nie dotarłam, bo prze-
jęli mnie znajomi na kaszubską 
wyprawę, zbyt dalekie do po-
wrotu o nocnej porze Muzeum 
Emigracji. Przenieśli wydarze-
nie na koniec sierpnia i wrze-

sień, na ten moment roku, w którym schył-
kowość czuć najbardziej i nigdy nie ma na 
resztę roku dobrej perspektywy. Zrobiło się 
w ogóle za daleko w teren i odlegle do nie-
których idei, czasem też hermetycznie bez 
integracji i chęci bycia razem. A wspólnota 
i łączenie środowisk, rybackie sieciowa-
nie, bycie wśród ludzi, dawanie miejsca na 
dialogi i kontrowersje – to jest jednak życie 
w swej najlepszej postaci, z którego – jeśli 
się zrezygnuje, to wiele spraw w człowieku 
umiera i nie zmartwychwstaje. 

A potem znów się zrobiło świeżej i po-
prawniej, tylko bez tej bryzy w wierszach 
i prozach. Tego już nigdy więcej tutaj nie 
znalazłam. I tylko się zastanawiam, czy 
w ogóle przestało to istnieć, czy jednak 
uciekło wyłącznie ze mnie.

Zapamiętam na pewno: że Andrzej Fac 
chodził na każde spotkanie. Zyty Oryszyn 

Rzeczy po prostu 
przemijają, wiem 
to i nie patrzę za 
bardzo wstecz. 
Czasem robię 
jednak wyjątek.



„Ocalenie Atlantydy”, bo o mądrości tekstu 
rozmawiałam z autorką, zanim wyciszyła 
swój żywot w tej gęstości. Jakże trudne 
prowadzenie spotkania z Magdaleną Tul-
li po tym, jak pięć dni wcześniej zostawił 
mnie chłopak. Mocny wiatr na plaży. Do-
lewane winko. I to, że Michał Książek nie 
dojechał na swój wieczór, gdyż utknął pod 
Grudziądzem, a mnie się wydawało nie-
dorzeczne, że jeśli ktoś przeżył zimę na 

Syberii i w dodatku to opisał, to co wła-
ściwie mógł mu zrobić taki Grudziądz. 

I kiedy potem kazałam wpisać do „Ja-
kucka” dedykację, to autor strasznie się 
dziwił, skąd ja mam informacje o tej prze-
rwie w podróży (a mieli w sumie wszyscy, 
bo ktoś to powiedział ze sceny). I wte-
dy odpowiedziałam, że jestem wiedźmą 
i o Nagrodzie Literackiej GDYNIA wiem od 
początku absolutnie wszystko.
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Festiwalu 
Miasto 
Słowa

CZESŁAW MIŁOSZ – 
OCALENIE
wystawa konkursu graficznego
Plac Wolnej Ukrainy

Jury wyłoniło 15 prac w konkur-
sie na projekt okładki do tomu 
poezji Czesława Miłosza „Oca-
lenie”. Główne nagrody zdobyli: 
Miłosz Piekarski, Joanna Rudek 
i Dorota Nowa. W Roku Miłoszow-
skim zaprezentowane w plenerze 
plakaty towarzyszyć będą wyda-
rzeniom literackim Festiwalu 
Miasto Słowa.

16:00

KRÓTKA FORMA
WARSZTATY DZIENNIKARSKIE DLA MŁODZIEŻY I DOROSŁYCH
Prowadzenie: Dorota Karaś

zapisy | Fundacja Trefl - Gdyńskie Centrum Animacji

Pięciodniowy bezpłatny kurs dla osób z „lekkim piórem”, organizowany przez Partnera 
Festiwalu – Fundację Trefl. 

Kiedy rozmowa z drugim człowiekiem staje się wywiadem? Czym różni się post na 
Facebooku od felietonu? Jak media społecznościowe zmieniły dziennikarstwo pra-
sowe? Czy dzisiaj wszyscy jesteśmy dziennikarzami? Jak szukać dobrego tematu na 
artykuł? Gdzie spotkać bohatera swojej opowieści?28
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20:00

DOPŁYWY, DRGANIA, POWIDOKI I PIEŚNI NA BRZEGACH 
– AKWATYCZNY DIALOG
Małgorzata Lebda i Rafał Siderski

Prowadzenie: Anna Karczewska

W 2021 roku w ramach projektu „Czytanie Wisły” Małgorzata Lebda, poetka i naukow-
czyni, w ciągu 28 dni pokonała biegiem 1113 kilometrów wzdłuż brzegów najważniejszej 
polskiej rzeki – od źródła do jej ujścia. Towarzyszył jej fotograf Rafał Siderski. Wspólnie 
stworzyli unikalny poetycki i wizualny zapis swoich przeżyć i więzi z naturą, w którym 
Rzeka ujawnia się jako Osoba, żywy Byt i podmiotka narracji. W jaki sposób człowiek jest 
częścią natury, a jak egzystuje obok niej – mierząc się równocześnie z ograniczeniami 
ciała i wyzwaniami przestrzeni? Jak głęboko rzeka pozwala nam zajrzeć w głąb siebie? 
Książka „Dopływy, drgania, powidoki i pieśni na brzegach” próbuje opowiedzieć Wisłę. 

21:30

OPEN MIKE – SLAM POETYCKI I WIELKA IMPROWIZACJA – STRYSZNA POGADANKA
Tadeusz Dąbrowski, Barbara Piórkowska, Adam Samulczyk
Prowadzenie: Paweł Baranowski i Wojciech Boros

Przystań Poetycka „Strych” to od 23 lat najważniejszy gdyński adres poetycki. O fenome-
nie „Przystani” – poezją i prozą – porozmawiają prowadzący „Przystań” Paweł Baranowski 
i Wojciech Boros oraz goście: Barbara Piórkowska, Tadeusz Dąbrowski, Adam Samulczyk.

Przy okazji zapraszamy też na „Strysznie Szybki Slam”: weź 6 utworów i dołącz do po-
etyckiej rozgrywki. Przyjdź, posłuchaj i razem z publicznością wybierz najlepsze utwory. 
Slam przeprowadzą Paweł Baranowski i Wojciech Boros.

11:00

POETYCKIE SPOTKANIE NAD POTOKIEM
Małgorzata Lebda i Rafał Sidersk
Ujście potoku Swelina do Bałtyku (pomiędzy Gdynią a Sopotem)

Piknik poetycki przy ujściu potoku Swelina do Bałtyku. Gospodarzami spotkania 
będą poetka, pisarka i ultramaratonka Małgorzata Lebda oraz artysta wizualny 
Rafał Siderski, autorzy książki „Dopływy, drgania, powidoki i pieśni na brzegach”. 
Zachęcamy do zabrania utensyliów piknikowych i ulubionych wierszy o rzekach.
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20:00

LEKTURY CZY KANON?
Dorota Kozicka, Jerzy Jarniewicz, Inga Iwasiów
Prowadzenie: Piotr Sadzik

Dyskusja, chciałoby się rzec, odwieczna – czytać to, co polecane albo umieszczane na liście 
najcenniejszych klasyków, czy szukać własnych dróg i stawiać na indywidualne wybory kosztem 
błędu lub braku satysfakcji? A może zdawać się na programy szkolne i decyzje metodolożek 
i metodologów z kuratorium? Czy te pytania są w aktualne w dobie kryzysu czytelnictwa? Być 
może trzeba się cieszyć z tego, że Polki i Polacy w ogóle sięgają po książki? O tym porozmawiamy 
w gronie znakomitych wykładowczyń i wykładowców literatury.

21:30 

PREMIERA W GDYNI: MAGICZNA RANA
Dorota Masłowska
Prowadzenie: Igor Kiekosz

Wyczekany powrót prozatorski Doroty Masłowskiej. Autorka w niepodra-
bialny sposób miksuje groteskę i powagę, szydzi ze schematów popkul-
tury i tworzy językowe klisze – generując rzeczywistość tyle zaobser-
wowaną, co surrealistyczną. I tym razem wejdziemy w świat znajomych 
postaci: kobiet w rozsypce, bywalców siłki, hipsterów i małolat, które są 
mądrzejsze, niż na to wyglądają. W ekskluzywnych mieszkaniach, na wege 
weselu, w craftowej piekarni i przeznaczonym do rozbiórki hotelu toczy 
się akcja, która obnaża niedostatki i destrukcję polskiego społeczeństwa.

16:00 

PREMIERA W GDYNI: OSTRYGI I KAMIENIE
Krzysztof Varga
Prowadzenie: Piotr Kieżun

Krzysztof Varga podróżuje po północnym wybrzeżu Francji: 
podąża przez Normandię, Bretanię i Pikardię, przez tam-
tejszą historię i architekturę oraz – oczywiście – kuchnię. 
Ruiny poniemieckich bunkrów, pradawne menhiry i mury 
opactw benedyktynów sąsiadują dziś tu ze sobą w głębo-
kim spokoju, dając się omiatać światłem z latarń morskich. 
Pozornie nieciekawe detale za każdym razem skrywają coś 
intrygującego. Ile opowieści z północnego krajobrazu może 
wysnuć samotny wędrowiec?30
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12:00 

PISAĆ DZIŚ MOŻE KAŻDY?
Anna Łazar, Grzegorz Jankowicz, Alicja Palęcka, Jacek Dehnel
Prowadzenie: Zuzanna Sala

Raport z badania przeprowadzonego wśród gdańskich pisarek i pi-
sarzy, wykonany w 2023 roku na zlecenie Gdańskiej Galerii Miejskiej, 
wykazał słabą kondycję ekonomiczną i psychiczną osób piszących. 
Dodatkowo, ze względu na specyficzne problemy, nie dał pełnego 
obrazu trudności, z którymi się mierzą. Ciężko zresztą dziś mówić 
o zawodzie pisarza czy pisarki, bo większość osób w tej branży ma 
oprócz tworzenia inną pracę, umożliwiającą utrzymanie. Jakie wy-
zwania stoją przed twórcami i twórczyniami w czasach coraz więk-
szej komercjalizacji literatury? I kogo dziś właściwie można nazwać 
pisarką czy pisarzem?

13:30

SURREALIZM MA SIĘ DOBRZE
Natalka Suszczyńska, Agnieszka Taborska
Prowadzenie: Jakub Kornhauser

Czy w XXI wieku, w krajobrazie nowych technologii i sztucznej 
inteligencji, nadal jesteśmy w stanie patrzeć na świat tak, jak 
surrealiści – „spiskowcy wyobraźni”? Czy to ludziom w ogóle 
potrzebne i co w surrealizmie jest wciąż tak pociągającego, że 
chociaż sama rzeczywistość obfituje w absurd, to musi się nim 
zajmować także sztuka? Gdzie tego nurtu szukać dziś w sztu-
kach plastycznych, kinie, fotografii i literaturze, wśród jakich 
artystów i artystek – i co ich łączy?

14:30

NAGRODA CONRADA: URSZULA HONEK
Prowadzenie: Monika Ochędowska 

Niepokojąca i mroczna codzienność w debiutanckim zbiorze opowiadań 
laureatki Nagrody Conrada przepełniona jest emocjami, które niekiedy 
prowadzą bohatera aż do utraty zmysłów. Zmiany narratora i perspektywy 
czasowej, snu i jawy nie dają czytającym poczucia bezpieczeństwa. W tle 
jeszcze pulsuje natura i jej surowe prawa, obraz podrasowany poetyckim 

– ale i złowieszczym – opisem.

31
 S

IE
RP

N
IA

 | S
OB

OT
A



15:30 

ELEGIA DLA STANÓW
Monika Muskała, Piotr Marecki, 
Piotr Tarczyński
Prowadzenie: Szymon Kloska

Największa i najtrwalsza, prze-
pełniona też najwyższym etosem 
demokracja na świecie – umie-
ra na naszych oczach. Amery-
kański mit upada, a iluzoryczne 
podstawy wyobrażeń o raju na 
ziemi zaczynają zgrzytać. Czy 
obserwujemy koniec światowej 
potęgi i jednocześnie państwa 
nierówności społecznych, biedy 
i skrajnych poglądów politycz-
nych i religijnych? Czym stają się 
właśnie Stany (Zjednoczone)?

19:30 

PREMIERA W GDYNI: SKÓRA PO DZIADKU
Mateusz Pakuła
Prowadzenie: Karolina Felberg

Rodzinne historie to nie tylko zbiór anegdot i wesołych opowieści. „Pod 
skórą” rodu kryją się tajemnice, trudne wybory na granicy dobra i zła 
oraz skomplikowane relacje między ludźmi. Przeszłość jest mroczna, 
spleciona z wojną, pogromami i Holocaustem. Co i w jaki sposób mo-
żemy pamiętać? I w jaki sposób dawna trauma i nieodkryta opowieść 
dotyka następne pokolenia?

16:30

DZIKIE MATKI, RUDE DZIECI
Eliza Kącka i Katarzyna Michalczak
Prowadzenie: Natalia Malek

Neuroróżnorodność to temat literacki, który 
pojawia się w prozie coraz częściej, wraz z po-
większającym się wciąż gronem osób, które 
w dorosłym życiu odkrywają swoją niezwykłą 
wrażliwość lub wychowują będące w spek-
trum dzieci. Jak opisać w tej sytuacji wszyst-
kie niuanse relacji matka-dziecko, kiedy wciąż 
potykamy się o braki w języku? W tej dysku-
sji dajemy głos wszystkiemu, co do tej pory 
milczało nieuświadomione, zepchnięte na 
margines, wykluczone – i nazywamy wreszcie 
zjawiska, które spotykały się z lekceważeniem 
czy odrzuceniem. Odwaga kobiet, które piszą 
o ADHD czy byciu w spektrum jest bezcenna, 
pomaga przecież innym w tej samej sytuacji, 
osamotnionym często i bezradnym, nagła-
śniać i tłumaczyć, „jak to jest”.



20:30 

RAJ UTRACONY
Jarek Zawadzki, Pola Dwurnik, Olga Smolnytska (online)
Prowadzenie: Artur Madaliński

Przekład „Raju utraconego” Johna Miltona – na język polski (po raz czwarty), 
tym razem przez Jarka Zawadzkiego, na ukraiński (po raz drugi) przez Olgę 
Smolnytską, a także na język malarstwa (po raz nie wiadomo który) przez Polę 
Dwurnik. Co z tego wynika? Czy Miltona się czyta inaczej (bo na pewno się 
czyta)? Pięćdziesiąt lat po ostatnim przekładzie na język polski dostajemy kul-
towe dzieło w trzech nowych odsłonach, a każda z nich domaga się rozmowy.

21:30

ŚRODKI DO PIELĘGNACJI CHMUR
Piotr Sommer
Prowadzenie: Piotr Śliwiński 

Debiut prozatorski tłumacza literatury, eseisty i poety. Siedem opowiadań 
przenosi nas do anonimowego miasteczka pod Warszawą, dawnego ku-
rortu, który narrator czujnie obserwuje i opisuje z wielką precyzją – punk-
tując ślady przemijania, działania natury, a także brudu i brzydoty PRL-u. 
Jest tu jednak miejsce na młodość i radość, ale i one płowieją w pamięci 
obserwatora, jak kolory drewna.

11:00 

GDYNIA I OKOLICE
Anna Orchowska
Prowadzenie: Barbara Piórkowska

Jak budowano gdyński port, jedną z największych realizacji 
dwudziestolecia międzywojennego, która błyskawicznie 
stała się ikoną modernizmu oraz wizytówką kraju? Autorka 
monografii „Frontem do morza” analizuje projekt pod kątem 
użytych rozwiązań technicznych i technologicznych oraz 
pracy włożonej w zaprojektowanie miejsca przez jego twór-
ców – od projektantów, przez inżynierów po budowniczych 
i później zwykłych pracowników portu. Bada formę i estetykę 
rozwiązań przestrzennych, które do dziś budzą zachwyt i są 
prawdziwą perłą gdyńskich realizacji.1 W
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12:00   

KASZUBY I OKOLICE
Stasia Budzisz, Tomasz Słomczyński
Prowadzenie: Joanna Borowik

Czy istnieje kaszubska tradycja i kto decyduje o jej poszcze-
gólnych elementach? Czy Kaszubi i Kaszubki nie chcą się już 
identyfikować z własną narodowością, a język zanika? A może 
przeciwnie, trwa właśnie kaszubski renesans, podczas którego 
wracamy do wiedzy o przodkach i przodkiniach i poszukiwań ko-
rzeni? Skomplikowana historia regionu nie pomaga w zgłębianiu 
tematu, wciąż nie jest też ogólnie znana, a przez resztę kraju 
spłycana lub ignorowana. A przecież kaszubskie dziedzictwo 
kulturowe nie może tak po prostu zginąć.

15:30

WSZYSTKO JEST FILOZOFIĄ: JAK NAUKOWCZYNIE 
I FILOZOFKI ZMIENIAJĄ AKADEMIĘ
Iwona Krupecka, Anna Kuchta
Prowadzenie: Barbara Brzezicka

Co to znaczy być kobietą na akademii? Czy płeć sprawia, że inaczej tworzą 
one naukę i filozofię? A jeśli tak, to co możemy powiedzieć o tych wszyst-
kich wiekach, kiedy robili to głównie mężczyźni? Kolejne fale feminizmu 
sprawiły, że na uniwersytetach i w instytucjach badawczych pracuje 
dzisiaj znacznie więcej kobiet, ale na najwyższych stanowiskach dalej 
jest ich zaledwie 15%. Daleko nam zatem do postulowanej przez ruch 
feministyczny połowy władzy, jednak bez wątpienia kobiety zmieniły 
i dalej zmieniają akademię. Ile jeszcze zostało do zrobienia i jak to zrobić?

17:00   

TE OBCE
Oliwia Bosomtwe, Renata Lis
Prowadzenie: Dagny Kurdwanowska

Inność tutaj to wciąż kłopot dla tych, którzy patrzą na nią przez pryzmat „normatywności”. By-
cie osobą homoseksualną lub osobą afrykańskiego pochodzenia urodzoną w Polsce to wciąż 
żonglowanie między poczuciem przynależności i odrzucenia. „Ta obca” jest figurą podwójnie 
skomplikowaną, bo na szereg dyskryminacji nakłada się jeszcze to związane z byciem kobietą. 
Czy narracje, które opowiadają osobne historie, w tej się właśnie łączą?
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